Passa al contingut principal

Caigudes de riure

Són les nou del matí. Camino per la Rambla de Catalunya, i veig dues senyores que peten la xerrada mentre travessen per un pas de vianants. M'he fixat amb elles per casualitat, perquè no tenen res d'especial. Quan arriben a la vorera, una d'elles cau a terra, i a les tres se'ns escapa el riure. M'afanyo amb el pas perquè em fa vergonya la reacció, la meva sobretot, mentre la que no ha caigut ajuda la víctima, que diu que està bé. Encara riuen més, esclar, perquè ningú no ha pres mal No hi ha mala intenció en un riure espontani davant d'un accident inesperat sense lesions. Al contrari, forma part de la nostra manera de ser humans. En la dècada dels vuitanta, un programa de cops i caigudes triomfa al Japó i s'exporta al món. Arriba a les cadenes privades espanyoles deu anys després, amb un èxit sorprenent. La gent reia més com més rocambolesca era la caiguda, i si els participants es feien mal, semblava que formés part de la broma. Imagino que fora del Japó era més fàcil fer-ho, perquè la distància és una dimensió important: persones desconegudes, que formen part d'una cultura llunyana, no tenen la mateixa consideració que un dels nostres. Així que un munt d'espectadors reien sense substància amb el bony d'un nen, o amb els ais de tot un home. Semblava que haguessin reviscolat els moments d'hilaritat col·lectiva amb un pastís estimbat a la cara, quan el cinema havia de dedicar tot l'esforç a la imatge. Gibbon va ser un historiador britànic que va deixar a la posteritat un estudi sobre l'ascens i la caiguda de l'Imperi Romà que, més enllà del contingut, és rellevant per la metodologia. Amb el permís de Gibbon, he associat sempre la caiguda de Roma amb el Calígula de Camus, que volia que brollés el riure del patiment. Aquests dies ha caigut més d'un amb alguna empenta, i espectadors amb salivera reien perquè els trobaven llunyans, no formaven part dels seus. Tal vegada, sense saber-ho, es confabulaven amb l'emperador boig. Diuen que les hienes inferiors, les de l'escalafó baix en la jerarquia gregària, riuen com a forma de protesta amenaçadora. Les hienes dominants les deixen menjar perquè callin i no alertin amb el soroll als depredadors que podrien endur-se un banquet que volen per a elles. Hi ha un riure fals i un riure alliberador. No pot ser veritable riure el que ens provoquen les pessigolles, i és alliberador l'humor que fa que el camperol deixi de témer el dimoni, en una interpretació lliure de les paraules d'Umberto Ecco a El nom de la rosa. Arribo a lloc, i ja no ric. Fa estona que m'ha passat la reacció espontània, incontrolada, davant la caiguda de la pobra senyora, que ja deu ser vés a saber on. Ara penso en les caigudes, quin mal que fan. I com més alt puges, pitjor.

Comentaris

Entrades populars d'aquest blog

Per sucar-hi pa

Déu ens dó ser catalans | per menjar bon pa amb tomàquet | amb un raig d’oli discret | i un pols de sal si fa falta; | pa de pagès si pot ser, | que és més saborós que els altres, | i tomàquet ben madur, | però que no ho sigui massa, escrivia Miquel Martí i Pol. El pa amb tomàquet és un prodigi cultural, un encontre entre la cultura europea del blat, l’americana del tomàquet, l’oli d’oliva mediterrani i la sal de la terra que va consagrar la cultura cristiana. Aquest prodigi alimentari és una ocurrència dels catalans, que ha esdevingut un signe d’identitat equivalent a la llengua o a la llet materna, afirmava Manuel Vázquez Montalbán. I així deu ser, perquè en el llenguatge de signes en català, el tomàquet se simbolitza amb una mà que suca el pa amb tomàquet. En canvi, en castellà, les mans subjecten un tomàquet per al sofregit, i sabem que els signes lingüístics reflecteixen la cultura i les relacions socials d’una comunitat. Aquesta cosa tan nostrada, que no és ben bé un plat, sinó

Crits de guerra

Desperta Ferro! i Aragó, Aragó! són els crits de guerra més coneguts dels almogàvers. Els bramaven alhora que picaven al terra amb les ferres de batalla, i llavors representa que l’enemic agafava canguelis amb el sorollam i les espurnes que aixecaven. I és que, sense cridòria, no eren gran cosa, més aviat apareixien bruts i ronyosos, amb els cabells llargs i una barba crescuda, ennegrits pel sol i abillats de manera escassa, amb avarques als peus, tant si era estiu com hivern. Tot això passava els segles xiii i xiv. El corpus de sang, el 7 de juny de 1640, 500 segadors i un bon grapat de barcelonins van entrar al palau del virrei Dalmau de Queralt al crit de Muiren els traidors! , una clamor que ha estat actualitzada gràcies a la televisió, i també Muira el mal govern! , que ben bé es podia haver reciclat. Era l’època, per cert, en què el famós comte duc d’Olivares iniciava una ofensiva que li costaria el desterrament. Entre els segles xiii i xvi, quan algú presenciava un fet delict

Trampa

Els anys que en comptes de crisi hi havia misèria, les dones van inventar la trampa, un record d’infantesa que sobreviu en algunes taules – a la meva, sense anar més lluny. La truita amb trampa va ser un enginy per allargar les menges elementals quan eren escasses. N’hauria de dir cuina creativa d’allò que feien les nostres jaies – o padrines – però ara la creativitat sembla un espai reservat a l’abundància, el glamur i la projecció mediàtica, per això pareix més idoni anomenar-la cuina de subsistència. Es baten ous i s’hi afegeix farina fins a formar una pasta suau sense grumolls, després una mica de julivert picat i alls tendres, si es vol. En una paella, es cou la mescla en forma rodona. Després, es talla a triangles o a daus i es col·loca a la cassola per allargar el tall, de peix o de carn, amb suc. Els ous de la truita es poden canviar per aigua quan la cosa està més que magra. També hi ha versions amb molla de pa remullada amb llet en comptes de farina. He de dir que l’abadej