Passa al contingut principal

Minoria minoritària

Un matí de primavera, em barallava amb la meva filla gran - en aquells moments única i petita - perquè s’acabés l’esmorzar, portar-la a l’escola i arribar al despatx a una hora prou prudent perquè no em sortissin els colors. Enmig del caos, va sonar el telèfon mòbil i una veu femenina es va presentar: era una editora de Saragossa que volia que participés en un festival de poesia. Per festival el que tinc ara a casa, vaig pensar, però amb el to més educat que nostrosenyor ha tingut a bé dotar-me, li vaig dir que li trucaria un parell d’hores més tard.
I això vaig fer, vaig marcar el número cap a les 10, i ella de seguida em va explicar el bo i millor del sarau literari que preparava l’editorial que dirigia, i que volien que participés amb la presentació d’un poema meu. Quan va acabar de parlar, li vaig dir gràcies, però és que jo no escric poesia. No en va tenir prou, em va extorsionar, jo que no, que només escric narrativa, i ella que vinga, que tothom té un poema al calaix, i jo que no, fins al punt que va confessar que necessitava una dona de la Franja que escrigués en català i que no n’hi havia tantes: m’has de fer aquest favor, ho has de fer, perquè si no, no hi haurà ningú en català. Ja hi som. Em va tocar la moral que aleshores encara tenia intacta, i vaig passar un grapat d’hores per preparar un poema discret – no he nascut per poeta, què hi farem. Finalment, i gràcies a la bona declamació de l’amic Antoni Bengochea (rapsode a qui vaig extorsionar jo), va quedar prou lluït.
Ara fa uns mesos, em van trucar del Govern d’Aragó per participar en un cafè literari a Osca, a la seu de la Universitat Internacional Menéndez Pelayo, en el marc incomparable d’unes jornades sobre llengües minoritàries a l’Aragó.
La idea és que es parli de literatura en llengua petita, que s’expliqui per què escriure en aquesta i no en la llengua majoritària, de la visió de la cultura des de la llengua dels pocs... Sense entrar en política, esclar, van insistir.
No cal que ens enganyem: la llengua és política. En el pitjor dels casos, és arma política. En el millor dels casos, és el vehicle d’un art, l’únic art que utilitza la paraula com a forma d’expressió: la literatura. La literatura crea llengua quan l’estira perquè l’emoció trobi la millor manera de comunicar-se.
La literatura és també expressió de l’emoció quotidiana, de la necessitat i de l’angoixa, del somriure i de la llàgrima, del sofriment i del goig, del pa i del xalet a la costa.
La frivolitat la podem deixar als altres. La demagògia, també. A la fi, tant una com l’altra tenen molts voluntaris com a seguidors. La política, també la política lingüística és una qüestió de rigor.
Seré a Osca el 20.10 2010, una data divertida per parlar de minories, tot i que en som uns quants que parlem, llegim i escrivim en català.

Comentaris

Entrades populars d'aquest blog

Per sucar-hi pa

Déu ens dó ser catalans | per menjar bon pa amb tomàquet | amb un raig d’oli discret | i un pols de sal si fa falta; | pa de pagès si pot ser, | que és més saborós que els altres, | i tomàquet ben madur, | però que no ho sigui massa, escrivia Miquel Martí i Pol. El pa amb tomàquet és un prodigi cultural, un encontre entre la cultura europea del blat, l’americana del tomàquet, l’oli d’oliva mediterrani i la sal de la terra que va consagrar la cultura cristiana. Aquest prodigi alimentari és una ocurrència dels catalans, que ha esdevingut un signe d’identitat equivalent a la llengua o a la llet materna, afirmava Manuel Vázquez Montalbán. I així deu ser, perquè en el llenguatge de signes en català, el tomàquet se simbolitza amb una mà que suca el pa amb tomàquet. En canvi, en castellà, les mans subjecten un tomàquet per al sofregit, i sabem que els signes lingüístics reflecteixen la cultura i les relacions socials d’una comunitat. Aquesta cosa tan nostrada, que no és ben bé un plat, sinó...

Crits de guerra

Desperta Ferro! i Aragó, Aragó! són els crits de guerra més coneguts dels almogàvers. Els bramaven alhora que picaven al terra amb les ferres de batalla, i llavors representa que l’enemic agafava canguelis amb el sorollam i les espurnes que aixecaven. I és que, sense cridòria, no eren gran cosa, més aviat apareixien bruts i ronyosos, amb els cabells llargs i una barba crescuda, ennegrits pel sol i abillats de manera escassa, amb avarques als peus, tant si era estiu com hivern. Tot això passava els segles xiii i xiv. El corpus de sang, el 7 de juny de 1640, 500 segadors i un bon grapat de barcelonins van entrar al palau del virrei Dalmau de Queralt al crit de Muiren els traidors! , una clamor que ha estat actualitzada gràcies a la televisió, i també Muira el mal govern! , que ben bé es podia haver reciclat. Era l’època, per cert, en què el famós comte duc d’Olivares iniciava una ofensiva que li costaria el desterrament. Entre els segles xiii i xvi, quan algú presenciava un fet delict...

Fuet

Diria que a l'estiu sempre aprenc alguna cosa nova. A la resta d'estacions segurament també, però potser és durant les vacances, quan el tedi fa que les hores siguin més llargues del normal, que paro atenció als detalls, més que res per distreure'm. L'aprenentatge d'enguany va arribar de manera inesperada. Uns coneguts ens van convidar a sopar a casa seva. El meu home i jo vam aparèixer amb una ampolla de vi - Costers del Segre, faltaria més - i un pastís. Ens van fer passar a la terrassa i seure en una taula on hi havia pa amb tomàquet, embotits i alguns capricis. Fins aquí, tot convencional. Extremadament convencional diria. Després del ritual d'obrir el vi, tastar-lo i fer els comentaris de rigor, ens trobàvem amb una llesca de pa amb tomàquet a la mà quan l'amfitriona ens ofereix una mena de fuet acompanyat d'un tasteu això. Estic convençuda que el fuet és una de les aportacions més rellevants que hem fet a la Humanitat. En més d'una ocasió he or...