Passa al contingut principal

Visió curta

Sóc miop des de que tenia set o vuit anys, i en fa més de trenta-cinc que no hi veig a qualsevol distància. Per entendre’ns, tinc una visió curta de les coses, i per al mig i llarg termini necessito una pròtesi que m’ajudi a reordenar la llum.
Les ulleres m’han facilitat el gaudi d’un punt de vista més enllà del context immediat, i han arribat a formar part del meu cos, de mi, de la mateixa manera que en forma part un dit, un colze o el nas.
Ara que he traspassat alguna frontera, els ulls s’han tornat una mica rígids, han perdut la flexibilitat de l’infant i s’acosten a la intransigència madura. Em costa enfocar la vista quan he de canviar de sobte la mirada d’un horitzó proper a un de més allunyat. Si llegeixo, em fan nosa les lents, i si miro la pantalla de l’ordinador, les necessito per saber què hi ha escrit. Em calen ulleres per anar pel carrer, per reconèixer la gent i el camí, però em molesten quan he de tallar les ungles a les meves filles o em volen ensenyar on s’han fet mal.
Fa uns dies, l’oculista em va dir que invertim la major part del temps en la visió a llarga distància. Em vaig quedar parada, perquè creia que jo era com qualsevol altra persona, que no té cap problema per mirar-se el melic, però li cal un cop de mà per adonar-se que hi ha algú més a l’exterior de la pell pròpia. I va resultar que l’important era el més enllà.
Escric això en dues parts, una abans i una altra després d’una intervenció que m’ha permès deixar de banda unes companyes de viatge generoses fins ara, que només demanaven una mica de baf i un tros de paper de tant de tant. Les trobo a faltar, què voleu que us digui. Cada matí, quan sona el despertador, el tanco i allargo la mà per buscar-les. No hi són. Les he deixat colgades entre altres coses que un dia van fer servei i que ara s’han tornat inútils.
Em sorprenc encara quan passejo i puc interpretar les lletres que abans s’amagaven entre llums difuses de colors incerts. I sense crosses.
Llavors, trapelleries del sistema de pensament, recordo una periodista que vaig tenir l’honor de conèixer fa uns anys, l’Ana, una de les millors plomes del país veí – així ho reconeixen alguns manuals de l’ofici. Em deia que la llibertat és allò que hi ha darrere del mur, que hi ha qui mai no l’ha vist – el mur – i hi ha qui s’ha quedat paralitzat enmig de l’escalada. Quan algú aconsegueix saltar a l’altra banda, descobreix un món dur, però increïblement engrescador, on tu i només tu ets l’amo de la teva vida.
No he saltat el mur, a dures penes una totxana mal posada, però he deixat enrere un capítol de dependència, i ara surto enfora alliberada d’una esclavitud petita, esclavitud a la fi. I, la veritat, he de dir que més enllà del melic es veu molt bé.

Comentaris

Entrades populars d'aquest blog

Fuet

Diria que a l'estiu sempre aprenc alguna cosa nova. A la resta d'estacions segurament també, però potser és durant les vacances, quan el tedi fa que les hores siguin més llargues del normal, que paro atenció als detalls, més que res per distreure'm. L'aprenentatge d'enguany va arribar de manera inesperada. Uns coneguts ens van convidar a sopar a casa seva. El meu home i jo vam aparèixer amb una ampolla de vi - Costers del Segre, faltaria més - i un pastís. Ens van fer passar a la terrassa i seure en una taula on hi havia pa amb tomàquet, embotits i alguns capricis. Fins aquí, tot convencional. Extremadament convencional diria. Després del ritual d'obrir el vi, tastar-lo i fer els comentaris de rigor, ens trobàvem amb una llesca de pa amb tomàquet a la mà quan l'amfitriona ens ofereix una mena de fuet acompanyat d'un tasteu això. Estic convençuda que el fuet és una de les aportacions més rellevants que hem fet a la Humanitat. En més d'una ocasió he or...

Colònies

Dissabte al migdia. Pugem al cotxe i prenem rumb a la casa de colònies. La meva filla petita està tipa de sortir de convis, i ja va anar de colònies fa un temps. Ara hi torna perquè vol, perquè ha insistit, i ja ens està bé, així que no ens queixem. Preparar la bossa – sempre me n'oblido – és una mena de suplici. Triar la roba, comprar el que falta, marcar-ho tot – tot! – amb el nom. La roba de cada dia, dins una bossa de plàstic, que no calgui remenar per trobar una samarreta: bossa diària, i acabem aviat. Una bossa més de recanvi, no fos cas. Vuit pantalons curts, vuit samarretes, vuit mudes interiors, pijames, impermeable, banyador, xancletes, tovallola, necesser. Un jersei per si de cas. Un altre jersei per si de cas s'embruta el primer. I pantalons llargs, no sigui que faci fresca o calguin per alguna activitat. Vambes. I unes altres vambes també. I llanterna per jugar. Protecció solar, anti-mosquits, anti-polls. Sembla que no hi falta res. El peluix. Fa una estona que he ...

Malentès

Malentès no és el mateix que mal entès, entre altres coses perquè malentès és un substantiu i mal entès està format per un adverbi i un participi, concretament del verb entendre. Exemples que poden donar llum a la diferència serien: això ho tenia mal entès, i ara que m'ho has explicat, ho tinc clar; hi ha hagut un malentès entre nosaltres, i, si en tornem a parlar, potser ho aclarim. També hi ha diferències entre mal de cap i maldecap. El primer, és un mal empipador, com el mal de panxa o el mal d'esquena; el segon, és una preocupació que neguiteja o fa mandra i que en tot cas, si fa mal, és més aviat a l'esperit. El mal de cap, també el maldecap, poden produir patiment. El malentès pot produir maldecap. Tenir mal de cap pot ser motiu per haver mal entès alguna cosa. Quines coses tenen les paraules, segur que per això la paraula, la lletra, que tants malentesos i tants maldecaps poden produir, són també una bona fórmula per a asserenar l'esperit. No hi ha mal que no gua...