Passa al contingut principal

L'any de la serp

M’arriba des de Pequín una felicitació per l’any nou que va començar la setmana passada. M’arriba cada any per aquestes dates, quan fa dies que m’he oblidat dels dotze grans de raïm. Aquest que comença és l’any de la serp en el calendari tradicional xinès, i el festival que el commemora se celebra amb tot de focs d'artifici i desitjos d'aquells de tota la vida: salut, família, feina, sort. Perquè, ben mirat, les persones tenim el mateix anhel, siguem d'on siguem. La meitat catalana de la família que em felicita aprofita per mostrar preocupació per la situació difícil del país, comenta, però no com a xafarderia, ni amb ànim combatiu, ni tan sols resignació. La meitat catalana, que s’ha fet oriental a base d'anys de viure-hi, desitja que la feina m’ompli enmig de les dificultats del país. Així de concís. M’ho prenc com un aforisme, com una sentència que amaga aquella saviesa des de l’experiència, i descobreixo molts desitjos entrellaçats: desig de felicitat, desig de feina, desig de salut i serenor... Poques hores després de rebre la nota pequinesa, una companya de feina amenitza la vetllada amb una crítica despietada a l’autor de la sentència aquella que està tan de moda últimament. Aquella que diu que un fracàs és l’oportunitat de començar una altra vegada amb més intel·ligència. Ella insisteix un cop i un altre que un fracàs és un enfonsament i prou, i que quan un ha fracassat i està enfonsat, només li falta que un espavilat li expliqui que és el millor moment de la seva vida, perquè té l’oportunitat de ser més savi. La meva companya de feina em recorda aquella altra sentència, en aquest cas d'Ovidi, que afirma que qui ha naufragat tremola atemorit fins i tot davant d'onades tranquil·les. Ovidi segueix amb l’explicació, i confessa que ell, travessat pels dards cruels de l’adversitat, no es capaç de concebre en l’ànima més que tristors amargues. (Això ho escriu a Les Pòntiques). No puc estar més d'acord amb ells, amb l’Ovidi i amb la meva companya, que intenten fugir de la frivolitat davant la desgràcia pròpia o aliena, que escapen de la visió triomfalista de qui s’ho mira tot des de dalt. Un fracàs és un fracàs, es miri com es miri, i qui ha entrebancat alguna vegada amb una pedra massa dura i ha caigut, haurà de dedicar un temps més o menys prudencial a llepar les ferides. Després, esclar, ja s’aixecarà, perquè, finalment, és avorrit restar massa temps en el país de la malenconia. Aquest és l’any de la serp, que és un animal que oscil•la amunt i avall, com una atracció de fira. Així que mai com ara podrem tenir tan de prop un gronxador col•lectiu que ens porti des del fangar fins al deliri, passant per la porta del jutjat. O viceversa, que mai no se sap. Jo, de moment, ja he comprat un sac de crispetes, no sigui que l’espectacle m’agafi sense provisions.

Comentaris

Entrades populars d'aquest blog

Per sucar-hi pa

Déu ens dó ser catalans | per menjar bon pa amb tomàquet | amb un raig d’oli discret | i un pols de sal si fa falta; | pa de pagès si pot ser, | que és més saborós que els altres, | i tomàquet ben madur, | però que no ho sigui massa, escrivia Miquel Martí i Pol. El pa amb tomàquet és un prodigi cultural, un encontre entre la cultura europea del blat, l’americana del tomàquet, l’oli d’oliva mediterrani i la sal de la terra que va consagrar la cultura cristiana. Aquest prodigi alimentari és una ocurrència dels catalans, que ha esdevingut un signe d’identitat equivalent a la llengua o a la llet materna, afirmava Manuel Vázquez Montalbán. I així deu ser, perquè en el llenguatge de signes en català, el tomàquet se simbolitza amb una mà que suca el pa amb tomàquet. En canvi, en castellà, les mans subjecten un tomàquet per al sofregit, i sabem que els signes lingüístics reflecteixen la cultura i les relacions socials d’una comunitat. Aquesta cosa tan nostrada, que no és ben bé un plat, sinó

Crits de guerra

Desperta Ferro! i Aragó, Aragó! són els crits de guerra més coneguts dels almogàvers. Els bramaven alhora que picaven al terra amb les ferres de batalla, i llavors representa que l’enemic agafava canguelis amb el sorollam i les espurnes que aixecaven. I és que, sense cridòria, no eren gran cosa, més aviat apareixien bruts i ronyosos, amb els cabells llargs i una barba crescuda, ennegrits pel sol i abillats de manera escassa, amb avarques als peus, tant si era estiu com hivern. Tot això passava els segles xiii i xiv. El corpus de sang, el 7 de juny de 1640, 500 segadors i un bon grapat de barcelonins van entrar al palau del virrei Dalmau de Queralt al crit de Muiren els traidors! , una clamor que ha estat actualitzada gràcies a la televisió, i també Muira el mal govern! , que ben bé es podia haver reciclat. Era l’època, per cert, en què el famós comte duc d’Olivares iniciava una ofensiva que li costaria el desterrament. Entre els segles xiii i xvi, quan algú presenciava un fet delict

Malentès

Malentès no és el mateix que mal entès, entre altres coses perquè malentès és un substantiu i mal entès està format per un adverbi i un participi, concretament del verb entendre. Exemples que poden donar llum a la diferència serien: això ho tenia mal entès, i ara que m'ho has explicat, ho tinc clar; hi ha hagut un malentès entre nosaltres, i, si en tornem a parlar, potser ho aclarim. També hi ha diferències entre mal de cap i maldecap. El primer, és un mal empipador, com el mal de panxa o el mal d'esquena; el segon, és una preocupació que neguiteja o fa mandra i que en tot cas, si fa mal, és més aviat a l'esperit. El mal de cap, també el maldecap, poden produir patiment. El malentès pot produir maldecap. Tenir mal de cap pot ser motiu per haver mal entès alguna cosa. Quines coses tenen les paraules, segur que per això la paraula, la lletra, que tants malentesos i tants maldecaps poden produir, són també una bona fórmula per a asserenar l'esperit. No hi ha mal que no gua