Passa al contingut principal

Visió curta

Sóc miop des de que tenia set o vuit anys, i en fa més de trenta-cinc que no hi veig a qualsevol distància. Per entendre’ns, tinc una visió curta de les coses, i per al mig i llarg termini necessito una pròtesi que m’ajudi a reordenar la llum.
Les ulleres m’han facilitat el gaudi d’un punt de vista més enllà del context immediat, i han arribat a formar part del meu cos, de mi, de la mateixa manera que en forma part un dit, un colze o el nas.
Ara que he traspassat alguna frontera, els ulls s’han tornat una mica rígids, han perdut la flexibilitat de l’infant i s’acosten a la intransigència madura. Em costa enfocar la vista quan he de canviar de sobte la mirada d’un horitzó proper a un de més allunyat. Si llegeixo, em fan nosa les lents, i si miro la pantalla de l’ordinador, les necessito per saber què hi ha escrit. Em calen ulleres per anar pel carrer, per reconèixer la gent i el camí, però em molesten quan he de tallar les ungles a les meves filles o em volen ensenyar on s’han fet mal.
Fa uns dies, l’oculista em va dir que invertim la major part del temps en la visió a llarga distància. Em vaig quedar parada, perquè creia que jo era com qualsevol altra persona, que no té cap problema per mirar-se el melic, però li cal un cop de mà per adonar-se que hi ha algú més a l’exterior de la pell pròpia. I va resultar que l’important era el més enllà.
Escric això en dues parts, una abans i una altra després d’una intervenció que m’ha permès deixar de banda unes companyes de viatge generoses fins ara, que només demanaven una mica de baf i un tros de paper de tant de tant. Les trobo a faltar, què voleu que us digui. Cada matí, quan sona el despertador, el tanco i allargo la mà per buscar-les. No hi són. Les he deixat colgades entre altres coses que un dia van fer servei i que ara s’han tornat inútils.
Em sorprenc encara quan passejo i puc interpretar les lletres que abans s’amagaven entre llums difuses de colors incerts. I sense crosses.
Llavors, trapelleries del sistema de pensament, recordo una periodista que vaig tenir l’honor de conèixer fa uns anys, l’Ana, una de les millors plomes del país veí – així ho reconeixen alguns manuals de l’ofici. Em deia que la llibertat és allò que hi ha darrere del mur, que hi ha qui mai no l’ha vist – el mur – i hi ha qui s’ha quedat paralitzat enmig de l’escalada. Quan algú aconsegueix saltar a l’altra banda, descobreix un món dur, però increïblement engrescador, on tu i només tu ets l’amo de la teva vida.
No he saltat el mur, a dures penes una totxana mal posada, però he deixat enrere un capítol de dependència, i ara surto enfora alliberada d’una esclavitud petita, esclavitud a la fi. I, la veritat, he de dir que més enllà del melic es veu molt bé.

Comentaris

Entrades populars d'aquest blog

Per sucar-hi pa

Déu ens dó ser catalans | per menjar bon pa amb tomàquet | amb un raig d’oli discret | i un pols de sal si fa falta; | pa de pagès si pot ser, | que és més saborós que els altres, | i tomàquet ben madur, | però que no ho sigui massa, escrivia Miquel Martí i Pol. El pa amb tomàquet és un prodigi cultural, un encontre entre la cultura europea del blat, l’americana del tomàquet, l’oli d’oliva mediterrani i la sal de la terra que va consagrar la cultura cristiana. Aquest prodigi alimentari és una ocurrència dels catalans, que ha esdevingut un signe d’identitat equivalent a la llengua o a la llet materna, afirmava Manuel Vázquez Montalbán. I així deu ser, perquè en el llenguatge de signes en català, el tomàquet se simbolitza amb una mà que suca el pa amb tomàquet. En canvi, en castellà, les mans subjecten un tomàquet per al sofregit, i sabem que els signes lingüístics reflecteixen la cultura i les relacions socials d’una comunitat. Aquesta cosa tan nostrada, que no és ben bé un plat, sinó

Crits de guerra

Desperta Ferro! i Aragó, Aragó! són els crits de guerra més coneguts dels almogàvers. Els bramaven alhora que picaven al terra amb les ferres de batalla, i llavors representa que l’enemic agafava canguelis amb el sorollam i les espurnes que aixecaven. I és que, sense cridòria, no eren gran cosa, més aviat apareixien bruts i ronyosos, amb els cabells llargs i una barba crescuda, ennegrits pel sol i abillats de manera escassa, amb avarques als peus, tant si era estiu com hivern. Tot això passava els segles xiii i xiv. El corpus de sang, el 7 de juny de 1640, 500 segadors i un bon grapat de barcelonins van entrar al palau del virrei Dalmau de Queralt al crit de Muiren els traidors! , una clamor que ha estat actualitzada gràcies a la televisió, i també Muira el mal govern! , que ben bé es podia haver reciclat. Era l’època, per cert, en què el famós comte duc d’Olivares iniciava una ofensiva que li costaria el desterrament. Entre els segles xiii i xvi, quan algú presenciava un fet delict

Malentès

Malentès no és el mateix que mal entès, entre altres coses perquè malentès és un substantiu i mal entès està format per un adverbi i un participi, concretament del verb entendre. Exemples que poden donar llum a la diferència serien: això ho tenia mal entès, i ara que m'ho has explicat, ho tinc clar; hi ha hagut un malentès entre nosaltres, i, si en tornem a parlar, potser ho aclarim. També hi ha diferències entre mal de cap i maldecap. El primer, és un mal empipador, com el mal de panxa o el mal d'esquena; el segon, és una preocupació que neguiteja o fa mandra i que en tot cas, si fa mal, és més aviat a l'esperit. El mal de cap, també el maldecap, poden produir patiment. El malentès pot produir maldecap. Tenir mal de cap pot ser motiu per haver mal entès alguna cosa. Quines coses tenen les paraules, segur que per això la paraula, la lletra, que tants malentesos i tants maldecaps poden produir, són també una bona fórmula per a asserenar l'esperit. No hi ha mal que no gua